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A TAFRICANDO

Carta sobre Escrita—1

Caras/os
Jovens Escritores Africanos

Sei do vosso sonho de virem a ser grandes escritores e como esse sonho faz brilhar os vossos
dias, embora faca atravessar alguns deles por nuvens sombrias. E por isso que vos escrevo esta
carta.

Podemos dizer que escrever é facil — para quem sabe. Quem sabe escrever pode fazé-lo.

Mas ser escritor é outra coisa. Na verdade, ha muita gente que passa a vida a escrever e ndo é
escritor: os jornalistas e os notdrios sdo apenas dois dos casos.

Ser escritor implica mais do que escrever. Podemos dizé-lo ao modo de Rainer Maria Rilke, em
Cartas a um Jovem Escritor: se pode deixar de escrever, entdo deixe. E sinal de que para si ndo
é vital. Quer isto dizer que é verdadeiramente escritor aquele que necessita de escrever para
se sentir vivo, porque a escrita lhe vem do seu interior profundo, seja isso o que for. Nesse
caso, o ndo escrever deixa incompleto, diminuido, o ser da pessoa do escritor. Ser escritor,
portanto, é ter de sé-lo, ndo por um destino ou maldi¢ao, mas porque a semente da escrita foi
deixada, sabe-se |a como, no terreno fértil da sua vida interior.

Mas também isso ndo é suficiente para se ser, de facto, escritor. O que mais ha é pessoas que
sentem por dentro um apelo para uma qualquer realizagao de si mas ndao seguem os sinais de
pista que lhes indicam uma direccdo a sua vida.

Ser escritor implica um compromisso com a escrita. Algo que pode ser dito assim: se quer ser
escritor, entdo escreva. De preferéncia todos os dias. Nulla dies sine linea ou Nenhum dia sem
uma linha é um conselho que se ouve com frequéncia. Significa sobretudo o compromisso com
a escrita, a fidelidade a esse apelo interior a realizar-se pela escrita. Ou seja, € o compromisso
em ser de facto aquilo que no mais fundo se quer ser.

Mas, mais uma vez, ndo basta escrever. E necessario escrever bem. E o que é escrever bem? A
Unica resposta legitima é escrever procurando fazé-lo sempre melhor.

Gosto da ideia de rotunda. Se eu, numa rotunda, andar dez quilémetros, no fim onde me
encontro? Na rotunda, é claro. N3o fui a lugar algum. Mas se eu sair da rotunda e andar dez
quilémetros e mantiver a dire¢3o, no final ja estou longe da rotunda. E assim também no que a
escrita diz respeito. Portanto, o compromisso com a escrita ndo é apenas com o escrever, mas
com a procura de escrever cada vez melhor, com o exercicio intencional, consciente, de andar
na direcdo da boa escrita, que é sobretudo aquela que sempre se procura, logo onde ainda ndo
se esta. E isso que faz um bom escritor. O essencial é esse compromisso realizado na pratica,
ou seja, praticar e praticar, praticar sempre, mas como quem procura escrever cada vez
melhor. Quem assim fizer — quem inscrever na sua vida este compromisso com a escrita — sem
duvida vai melhorando a sua escrita e dando corpo a uma obra cada vez melhor. O que ndo
quer dizer que isso garanta que ao fim de cinquenta anos tenha escrito pelo menos uma obra-
prima. O importante é o exercicio, a pratica, o compromisso, é ai que deve estar o foco.



Quanto ao nivel do produto, ndo esta nas suas maos garanti-lo. Importa repetir: o
compromisso do escritor € com a pratica. Depois, ha que aceitar o resultado. Quantas obras-
primas restam ai? E quantos escritores ansiaram por terem uma obra-prima com a sua
assinatura? Aceitar é um verbo sem boa cotacdo social, mas é estrategicamente decisivo. Eu
posso controlar o processo da minha escrita; ndo posso garantir um padrdo elevado do
produto. Resta-me empenhar-me no que depende de mim.

Mas podemos colocar o problema de outro modo. Quer ser artista e ser reconhecido como
tal? Bem, artista ja cada um de nds é. A pessoa que faz um ramo de flores e o coloca sobre a
mesa da sala esta ja a concretizar um ato de estética. Que pode desenvolver até ser um artista
reconhecido nessa drea. O mesmo se pode dizer da escrita. Se cuidar de escrever de cada vez
um pouco melhor, estd ja a praticar a arte da escrita. A qualidade da escrita cultiva-se. Ha
guem pense que depende da inspiracao, mas sabemos que vem sobretudo da transpiracao, ou
seja, do trabalho investido na pratica intencional de procurar escrever melhor.

Mas ndo é verdade que ha escritores dotados de um génio singular? Nao esta provado. Mas,
se houver, ndo é provavel que seja o “meu” caso. Por isso, resta-me 0 compromisso com o
esforco de ir melhorando sempre. Isso, sim, da resultados. Mas, repita-se, ndo garante que o
produto tera uma qualidade excecional.

Podemos dizer isto de outro modo. Ser escritor é relativamente facil, mas da muito trabalho. O
que é dificil é tornar-se “um” escritor: alguém com “uma voz” reconhecida e uma obra singular
que traz algo de verdadeiramente novo ao mundo da escrita e da vida. Se ser escritor da
trabalho, ser “um” escritor da ainda mais trabalho e nunca esta garantido que o sejamos. Mas,
verdade seja dita, todos os escritores comegaram por baixo, isto é, por aprender a arte da
escrita e desenvolvé-la com a pratica.

Voltemos ao principio, ao sonho de ser escritor e de ver a sua obra publicada e reconhecida. O
caminho é nitido e ndo ha alternativa: o compromisso com a escrita, num processo de procura
continua de melhoria.

Mas serd que vale a pena? A resposta so cada pessoa — eu, tu, ele ou ela —a pode dar.
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