
 
 

Carta sobre Escrita – 1 
 
Caras/os  
Jovens Escritores Africanos 
 
Sei do vosso sonho de virem a ser grandes escritores e como esse sonho faz brilhar os vossos 
dias, embora faça atravessar alguns deles por nuvens sombrias. É por isso que vos escrevo esta 
carta. 
Podemos dizer que escrever é fácil – para quem sabe. Quem sabe escrever pode fazê-lo.  
Mas ser escritor é outra coisa. Na verdade, há muita gente que passa a vida a escrever e não é 
escritor: os jornalistas e os notários são apenas dois dos casos. 
Ser escritor implica mais do que escrever. Podemos dizê-lo ao modo de Rainer Maria Rilke, em 
Cartas a um Jovem Escritor: se pode deixar de escrever, então deixe. É sinal de que para si não 
é vital. Quer isto dizer que é verdadeiramente escritor aquele que necessita de escrever para 
se sentir vivo, porque a escrita lhe vem do seu interior profundo, seja isso o que for. Nesse 
caso, o não escrever deixa incompleto, diminuído, o ser da pessoa do escritor. Ser escritor, 
portanto, é ter de sê-lo, não por um destino ou maldição, mas porque a semente da escrita foi 
deixada, sabe-se lá como, no terreno fértil da sua vida interior. 
Mas também isso não é suficiente para se ser, de facto, escritor. O que mais há é pessoas que 
sentem por dentro um apelo para uma qualquer realização de si mas não seguem os sinais de 
pista que lhes indicam uma direcção à sua vida. 
Ser escritor implica um compromisso com a escrita. Algo que pode ser dito assim: se quer ser 
escritor, então escreva. De preferência todos os dias. Nulla dies sine línea ou Nenhum dia sem 
uma linha é um conselho que se ouve com frequência. Significa sobretudo o compromisso com 
a escrita, a fidelidade a esse apelo interior a realizar-se pela escrita. Ou seja, é o compromisso 
em ser de facto aquilo que no mais fundo se quer ser. 
Mas, mais uma vez, não basta escrever. É necessário escrever bem. E o que é escrever bem? A 
única resposta legítima é escrever procurando fazê-lo sempre melhor.  
Gosto da ideia de rotunda. Se eu, numa rotunda, andar dez quilómetros, no fim onde me 
encontro? Na rotunda, é claro. Não fui a lugar algum. Mas se eu sair da rotunda e andar dez 
quilómetros e mantiver a direção, no final já estou longe da rotunda. É assim também no que à 
escrita diz respeito. Portanto, o compromisso com a escrita não é apenas com o escrever, mas 
com a procura de escrever cada vez melhor, com o exercício intencional, consciente, de andar 
na direção da boa escrita, que é sobretudo aquela que sempre se procura, logo onde ainda não 
se está. É isso que faz um bom escritor. O essencial é esse compromisso realizado na prática, 
ou seja, praticar e praticar, praticar sempre, mas como quem procura escrever cada vez 
melhor. Quem assim fizer – quem inscrever na sua vida este compromisso com a escrita – sem 
dúvida vai melhorando a sua escrita e dando corpo a uma obra cada vez melhor. O que não 
quer dizer que isso garanta que ao fim de cinquenta anos tenha escrito pelo menos uma obra-
prima. O importante é o exercício, a prática, o compromisso, é aí que deve estar o foco. 



Quanto ao nível do produto, não está nas suas mãos garanti-lo. Importa repetir: o 
compromisso do escritor é com a prática. Depois, há que aceitar o resultado. Quantas obras-
primas restam aí? E quantos escritores ansiaram por terem uma obra-prima com a sua 
assinatura? Aceitar é um verbo sem boa cotação social, mas é estrategicamente decisivo. Eu 
posso controlar o processo da minha escrita; não posso garantir um padrão elevado do 
produto. Resta-me empenhar-me no que depende de mim. 
Mas podemos colocar o problema de outro modo. Quer ser artista e ser reconhecido como 
tal? Bem, artista já cada um de nós é. A pessoa que faz um ramo de flores e o coloca sobre a 
mesa da sala está já a concretizar um ato de estética. Que pode desenvolver até ser um artista 
reconhecido nessa área. O mesmo se pode dizer da escrita. Se cuidar de escrever de cada vez 
um pouco melhor, está já a praticar a arte da escrita. A qualidade da escrita cultiva-se. Há 
quem pense que depende da inspiração, mas sabemos que vem sobretudo da transpiração, ou 
seja, do trabalho investido na prática intencional de procurar escrever melhor. 
Mas não é verdade que há escritores dotados de um génio singular? Não está provado. Mas, 
se houver, não é provável que seja o “meu” caso. Por isso, resta-me o compromisso com o 
esforço de ir melhorando sempre. Isso, sim, dá resultados. Mas, repita-se, não garante que o 
produto terá uma qualidade excecional. 
Podemos dizer isto de outro modo. Ser escritor é relativamente fácil, mas dá muito trabalho. O 
que é difícil é tornar-se “um” escritor: alguém com “uma voz” reconhecida e uma obra singular 
que traz algo de verdadeiramente novo ao mundo da escrita e da vida. Se ser escritor dá 
trabalho, ser “um” escritor dá ainda mais trabalho e nunca está garantido que o sejamos. Mas, 
verdade seja dita, todos os escritores começaram por baixo, isto é, por aprender a arte da 
escrita e desenvolvê-la com a prática. 
Voltemos ao princípio, ao sonho de ser escritor e de ver a sua obra publicada e reconhecida. O 
caminho é nítido e não há alternativa: o compromisso com a escrita, num processo de procura 
contínua de melhoria. 
Mas será que vale a pena? A resposta só cada pessoa – eu, tu, ele ou ela – a pode dar. 
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