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Um texto literario é um objeto artistico que tem, entre outras, duas carateristicas: é literario e
€ composto numa certa lingua. Pensemos um pouco sobre o facto de, seja ele oral ou escrito,
ser composto numa lingua.

Como objeto artistico, ele quer afirmar-se pela forma; como objeto composto numa lingua, ele
tem de afirmar-se também pela qualidade com que é composto nessa lingua. O valor do texto
decide-se também pela forma com que é composto nessa lingua.

Imaginemos que eu escrevia um conto ou um poema com pretensdes literarias em francés ou
inglés, em arabe ou em crioulo, mas mostrava nele que ndo domino essa lingua. Poderia esse
texto ambicionar a ser tido como objeto artistico de qualidade? Poderia eu pretender que ele
fosse respeitado como um texto maior? Ele afirmar-se-ia, sobretudo, como um texto com
feridas graves, talvez feridas de morte.

Um critico dizia, ndo ha muito: “Alguns autores queixam-se de que os criticos ndo prestam
atencdo aos seus livros, mas ndo se perguntam porqué”. E respondia: “Eu, quando comeco a
ler um livro e vejo que tem erros, ponho-o logo de lado, ndo continuo”.

Um autor que quer ser apreciado e respeitado tem de estar consciente de que a sua produgao
tem dois campos em que, s6 por isso, tem de afirmar-se: a literatura e a lingua. Se a minha
equipa de futebol quer ganhar o campeonato, tem de jogar de forma superior e tem de ganhar
dentro das regras do futebol.

Quer isto dizer que um autor que escreve em lingua portuguesa tem de dominar as regras da
lingua em que escreve, isto é, da lingua portuguesa. E ndo ha como escondé-lo: aqueles para
qguem a lingua portuguesa é uma lingua segunda, ou mesmo terceira, tém ai um trabalho mais
complexo a enfrentar. Mais complexo, mas ndo impossivel. Pode ser mesmo um trabalho para
toda a vida, mas esse é justamente o desafio que se coloca a qualquer escritor: dominar mais e
melhor a lingua em que escreve e assim crescer como pessoa e como autor.

Pode, a primeira vista, ser visto como desanimador, mas deve ser enfrentado como desafiador,
rima e é verdade. O dominio de uma lingua é sempre um desafio — um belo desafio de
transformacdo pessoal, de auto-dominio, de aperfeicoamento continuo. Esse ¢, afinal, o
desafio de qualquer trabalho artistico.

N3o hd como fugir: um autor que escreve em lingua portuguesa deve trabalhar a escrita, a sua
capacidade de escrever, de acordo com a gramatica dessa lingua, tal como no respeito pela
ortografia das palavras que escreve. Um dicionario e uma gramatica sdo instrumentos
essenciais, tal como um prontuario e, no caso da lingua portuguesa, um manual que explique
as diferencas entre o Acordo Ortografico de 1990 e a norma anterior. Sim, porque uma lingua
é normativa.



E claro que uma lingua, qualquer lingua, evolui. Camdes ou Gil Vicente n3o escreviam como
hoje surgem os seus escritos numa edi¢do para o grande publico. Escreviam como se escrevia
no seu tempo. E 0 mesmo acontece aos autores de hoje: devem escrever como se escreve no
tempo de hoje. E escrever bem, isto €, com mestria. Sé assim podem vir a ser considerados
mestres na escrita ou mestres da escrita, isso que um grande autor sempre é.

Quem quer ser escritor ndo tem alternativa. Ou isto ou (quase) nada. E, se a sua escrita tem
qualidade superior, pode contribuir entdo para que a norma da escrita evolua de hoje para o
futuro, tal como os grandes autores a fizeram evoluir do passado para aquilo que hoje ela é.
Uma palavra a margem. Esta é uma das dificuldades dos crioulos ainda ndo padronizados: ndo
havendo uma norma, essa lingua permanece um terreno pantanoso onde muito dificilmente
um autor consegue construir uma posicdo firme. Este é um trabalho a ter como prioritario
para quantos querem defender o “seu” crioulo.

Sem negar nada do que acima fica dito, pode acrescentar-se o seguinte: nada nem ninguém
pode substituir o autor na literariedade do seu texto (isso é matéria para outra conversa); mas
um autor pode recorrer a alguém que o ajude a notar e corrigir os defeitos gramaticais da sua
escrita. As normas da gramatica sao fixas (até certo ponto, é claro), mas nao é ai que se joga o
essencial da criatividade do autor. Por outro lado, a aprendizagem de uma lingua segunda ou
terceira, ja se disse, é trabalho para uma vida e um autor, mesmo jovem, ndo pode estar a
espera toda a sua vida para estar a um nivel capaz de escrever sem manchas ou feridas nessa
lingua. E uma questdo de bom senso. Portanto, digo eu com algum atrevimento: um autor
nestas condi¢des deve cuidar ao maximo da literariedade do seu texto e cuidar o possivel do
rigor da lingua e, depois, pedir a ajuda necessaria para que os problemas da lingua sejam
superados.

Ha, de facto, puristas que colocam a autoria como um conceito sagrado e, digamos, absoluto,
isto é, intocdvel: s6 o que é do autor e sem interferéncia alheia é digno e respeitavel. Ndo é o
meu caso. Todo o homem ou mulher tem direito a exprimir-se e a dar ao mundo o melhor de
si, incluindo em termos literarios. E, digo eu, a ser ajudado a dar a sua expressdo a melhor
forma quando se trata de passar a sua mensagem a texto partilhado numa lingua. (Também
eu, se preciso de partilhar em francés ou inglés um texto da minha autoria, peco ajuda a quem
sabe dessa lingua mais que eu. E muitos autores agradecem no seu livro aqueles que os
ajudaram na “revisdo” do texto.)

Mas, é claro, nada disso dispensa o autor de trabalhar para um cada vez maior dominio na
lingua em que quer afirmar-se como escritor. Quanto mais ndo seja, porque um maior dominio
da lingua Ihe da um maior poder de pensar e de exprimir aquilo que quer alcangar. Porque o
essencial é isso mesmo: conseguir, chegar 13, alcancar... o que sé um bom dominio permite
(em qualquer arte). S6 um exemplo: eu ndo sei andar de patins. Como posso dangcar uma
musica ou uma emogao se hao domino a técnica da danga sobre patins? Como posso eu fazer
literatura numa certa lingua se ndo domino a técnica dessa lingua?

Para terminar, s6 mais duas notas. Primeira: o objetivo de dominar a técnica de uma lingua é
um trabalho na agenda de qualquer escritor, mesmo de um grande escritor, ndo apenas de
guem comeca. Segunda: uma das formas de fazer esse trabalho é (ou comeca por) ler bons
textos de mestres da escrita nessa lingua.

Em suma, neste dominio, a ordem de trabalhos é a mesma para todos nds: aprender sempre,
melhorar sempre, apenas estamos em patamares diferentes da nossa evolucdo. Mas se eu, por
acaso, estou num patamar um pouco inicial desse processo, ndao tenho nenhuma boa razao



para desistir dele. Pelo contrario, tenho todas as razdes para investir nele com mais cuidado,
rigor e intensidade. Se quero ser escritor. Porque, se quero ser pintor, ou agricultor, as minhas
prioridades sdo outras.
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