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Eu ndo sei o que é a poesia. Mas o facto de ndo saber ndo implica que desista de procurar.
Pelo contrario.

Uma coisa sei eu: poesia ndo é o mesmo que poema, porque pode haver muita poesia num
texto em prosa.

Outra coisa também sei: poesia, e mesmo poema, ndo significa rima. Had muita poesia sem
rima, até se chama de verso branco. E mesmo a rima pode ser pobre (ex: rimar “beleza” com
“tristeza”, “paixdo” com “corac¢do”, entre dois substantivos ou palavras da mesma classe) ou
rica (ex: rimar “sabid”, uma ave, com “I3”, expressao de lugar). Ha ainda quem classifique
certas rimas de rara ou preciosa, mas nao é este o lugar para falar disso. Ha ainda rima perfeita
e imperfeita, mas também ndo vamos falar disso.

Mais importante é o ritmo, a musicalidade do texto, mas também ha poemas em que a
musicalidade parece ndo ter sido preocupacdo do autor.

Poesia tem, portanto, de ser outra coisa. Mas dizer que coisa é ou deve ser torna-se bem mais
complicado. Mas, sendo-o, ndo hd razao para desistir.

Se eu disser “Vai a passar um automodvel na estrada”, a afirmacao é prosaica, diz claramente e
tudo o que quer dizer, ndo tem qualquer mistério — excepto talvez para quem nunca tenha
visto um automével ou para quem queira saber quem ia la dentro. A poesia, pelo contrario,
nunca diz apenas aquilo que diz, o que diz remete sempre para outra coisa. Que coisa? Aquela
que o leitor |4 puser. Portanto, a poesia convoca o leitor a ser co-autor do texto que esta a ler.
E, pelo menos para j3, a poesia é tanto mais poderosa quanto desafiar diferentes leitores e de
diferentes tempos a partilharem esse texto através do seu poder de leitor-autor.

Vejamos um poema, “O sorriso”, de Eugénio de Andrade, neste ano do seu centenario.

Creio que foi o sorriso,

O sorriso foi quem abriu a porta.

Era um sorriso com muita luz

Ld dentro, apetecia

Entrar nele, tirar a roupa, ficar

Nu dentro daquele sorriso.

Correr, navegar, morrer naquele sorriso.

O texto é facil na medida em que ndo tem palavras dificeis: sorriso, porta, luz, roupa... Todos
sabemos o que querem dizer as palavras. Mas ndo somos capazes de afirmar de modo seguro
o que “diz” o poema — porque o poema diz muito mais do que o significado imediato das
palavras. Cada palavra diz muito mais do que parece dizer. Eu diria que a poesia é esse “muito
mais” que as palavras trazem consigo por causa do modo como o autor as usa. Mas ja vimos
gue esse “muito mais” é, em grande medida, colocado pelo leitor. Entdo, a poesia é o “poder”



de um texto para levar um leitor a fazer a sua parte do trabalho poético. Um leitor
competente, disponivel, participante. Porque se o leitor se abeirar do texto com um olhar
rasteiro e disser algo como “Oh, onde é que ja se viu um sorriso a abrir a porta?”, ndo é capaz
de se elevar além do uso vulgar das palavras, por isso Ihe chamei rasteiro.

Quando eu disse “Vai a passar um automdvel na estrada”, o texto é claro, na situacdo concreta
em que o que foi dito estava a acontecer. Noutra situacdo qualquer (podemos imaginar?) a
afirmacdo torna-se tola... ou poética, mas neste caso teria de ter um forte poder de
significacdo para |4 do texto e do contexto imediatos.

O poema de Eugénio de Andrade ndo tem a ver com uma situacdo concreta e particular. A
literariedade de um texto é isso mesmo: o poder de um texto é independente de uma
situacdo, pode ser apropriado pelo leitor em qualquer outra situagdo em que, ele, o leitor, o
faca ter significado. Dito de outro modo: ndo interessa, no poema, qual o sorriso ou de quem é
o sorriso de que fala o autor. Foi certamente alguém, mas isso ndo vem ao caso. O poema de
Eugénio de Andrade nao tem nada a ver com quem lhe ofereceu o dito sorriso. Dito de outro
modo: quem sorriu e assim levou o autor a escrever o poema foi importante apenas para o
autor. Talvez até o autor lhe tenha oferecido o manuscrito, ndo sabemos — nem interessa. O
sorriso que importa é aquele em que, no momento ou na memdaria, alguém se abre ao leitor.
Para mim, leitor, que sorriso? Talvez o da mulher por quem estou apaixonado, talvez o da
mulher com quem vivo ha anos e de quem recordo um primeiro sorriso que me abriu a porta
do coracgdo, talvez o de uma funcionaria que num dos meus dias de nevoeiro interior (esta
expressao é poética?) me iluminou o dia (esta expressdo tem forca poética? muita? pouca?)
e... Cabe também a cada leitor dizer a si mesmo o que podem significar “correr, navegar,
morrer naquele sorriso”. Eu diria que podem tudo, desde que o leitor tenha poder poético. A
poesia é fecunda na medida em que é fecundante. Mas, para isso, o texto... ndo pode ser um
qualquer texto, ndo pode ser o primeiro que vem a cabecga.

O trabalho poético, sim, trabalho, consiste em grande medida em construir, sim, construir, um
texto com poder de gerar poesia nos seus leitores. Isso exige engenharia (expressao pouco
poética), oficina, que comeca pelo ato de viver, continua pelo exercicio de escrever, e depois
rever e... s6 termina quando esta publicado, se é que termina, pois alguns autores passam a
vida a corrigir, melhorar, os poemas ha muito publicados. Porque o poeta ganha novas
competéncias no ato de viver, no longo percurso de leitor e na aturada pratica de escrita e de
reescrita.

A qualidade de um bordado a ponto cruz verifica-se, em boa medida, observando o pano do
avesso. Talvez valha a pena adoptar o mesmo método aqui. Deixo o registo de um poema a
cidade onde habito.

Abrantes, linda cidade
Como tu ndo hd igual.
Es a terra mais bonita
Deste nosso Portugal.

Vejamos. E um poema, com uma forma padronizada: uma quadra, isto é, uma estrofe de
quatro versos. Cada verso com sete silabas métricas, o que é também um padrdo, embora de
poesia popular. As silabas tonicas estdo certas, dando-lhe musicalidade. Podemos dizer que é
um poema “tecnicamente” bem feito. Mas tem um problema: quanto a poesia, nada. J4 foi
reescrito uma centena de vezes a propodsito de muitas cidades. Imaginemo-lo com as mesmas



palavras, mas dedicado as cidades de Lisboa, Coimbra, Covilha (fica melhor com “bela
cidade”... Ora, se repete 0 que “toda a gente ja disse”, entdo nio diz nada de significativo. E
banal, gasto. Além disso, aquilo que diz fecha-se sobre a afirmagdo “eu gosto da minha
cidade”, o que é mais ou menos geral, mas também suspeito: uma cidade é bela por ser
minha? A quem for de outra terra nao vai ser facil reconhecer-se no poema. Ainda por cima diz
que é “a mais bonita”, mas ndo d4 uma Unica razdo. E por ser minha? Talvez seja bonita para
mim. Mas isso ndo da ao poema qualquer valor, a ndo ser para mim. Sim, é um texto banal.
Por mais que o sentimento seja verdadeiro ndo deve ser expresso por um texto destes. Mais
vale estar calado. Talvez o primeiro autor que escreveu o texto original tenha feito um bom
trabalho poético, se bem que popular, mas hoje...

Percebe-se, talvez melhor, o que é e ndo é poesia? Para ndao terminar em modo negativo,
voltemos ao bordado a ponto de cruz com o pano do direito. No caso, as duas primeiras

estrofes de um longo poema sobre a minha cidade.

Nuvens azuis,

rio branco.

Alfabeto de flores

com sol verde pendurado nas janelas.

Raiz de pedra,

torre.

Imagem de quem nasce
no horizonte.

O Poema chama-se Zara (nem é o nome da cidade) e é do poeta José-Alberto Marques. Vé-se
logo que é outra loiga, loiga fina. E isso: poesia é a criatividade com as palavras. Por isso o
poeta faz-me ver a minha cidade com outros olhos, ou melhor, com os meus olhos iluminados
pelo seu poema.
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