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Caras/os
Jovens Escritores Africanos

José Luis Barreto Guimardes é um importante poeta portugués que ganhou, em 2022, o
Prémio Pessoa. No Jornal de Letras, Artes e Ideias, mais conhecido por JL (8.3.2023), escreveu:

Quantos de nds conseguiriam ver, como o poeta norte-americano de origem sérvia Charles
Simic que uma pedra ndo é mais que “um espelho que funciona mal”? Ou que, uma
vassoura é “uma drvore no pomar dos mais pobres”? Ou notar, como o sueco Tomas
Transtrémer notou que uma lagoa é “uma janela para o interior da Terra”? Algum de nds ja
tinha reparado, como o poeta norte-americano Billy Collins, que a foz é “o sitio onde o rio

perde o seu nome para o mar”?

Pode parecer que ndo, mas esta aqui um programa de trabalho para quem quer ser poeta, ou
escritor de outra qualquer modalidade literdria: ver, conseguir ver, conseguir ver o que outros
ndo conseguem. E o autor diz-nos que é justamente por isso que os poetas sdo importantes e
necessarios: dar a ver.

E precisamente por este tipo de coisas que precisamos de poetas. Para destapar o mundo e
comparar. Parece pouca coisa, destapar, porque destapar é somente um gesto. O problema
é pior quando é verdade que a maior parte de nés nem sequer se apercebe de que as coisas
do mundo nos sGo apresentadas cobertas ou que possuem sucessivas camadas como... a
cebola.

Aqui radica, para um jovem escritor, uma promessa e um desafio. Promessa de que podera vir
a ter um papel de significativa importancia, mas também desafio porque, para exercer um tal
papel, é necessario aprender a ver. Como consegui-lo, entdo?

Para isso, um jovem poeta deve, penso eu, adoptar a companhia de dois mestres de primeira
grandeza: o siléncio e o poeta mais velho. Eu explico.

O siléncio de que falo é o que nos afasta do ruido do mundo. O mundo esta cheio de vozes que
nos ditam, mil e uma vezes ao dia, o que se passa, o que se deve passar, o significado dos
acontecimentos, enfim, o que se deve pensar, sentir e fazer. Quando mais formos habitados
por essas vozes, mais vemos aquilo que, de dedo em riste, elas nos apontam: mais vemos o
gue todos véem, mais pensamos o que todos pensam, mais fazemos o que todos fazem, mais
somos o que todos sdo e menos o que queremos ser — poetas. Ha, por isso, que fazer siléncio,
cultivar o siléncio. Procurar a virgindade do olhar e ouvir a voz misteriosa das coisas. Uma
cabeca cheia do senso comum sé repete o senso comum. E é do mais ridiculo, por exemplo,

I”

uma pessoa anunciar que vai dar “uma opinido muito pessoal” (como se houvesse opinido que
ndo fosse pessoal... mas esta ainda se diz “muito” pessoal) e depois afirmar uma banalidade

mil vezes repetida.



Sé o siléncio sobre o ja dito pode ajudar-nos a ouvir o que permanece por dizer, a espera de
ser desocultado por um poeta de ouvido competente.

O poeta mais velho é qualquer poeta de valor reconhecido. “Candeia que vai a frente alumia
duas vezes”, diz um ditado popular. Os bons poetas sdo os melhores mestres de poesia. Quem
quer ser poeta tem de ler poesia de bons poetas. Paulo Freire dizia: “Ninguém ensina nada a
ninguém, mas também ninguém aprende sozinho”. No campo da poesia, esta verdade
confirma-se: ndo se ensina alguém a ser poeta, mas ninguém aprende a ser poeta sozinho. E
“com” outros poetas — com bons poetas — que se aprende a ouvir a voz das coisas e a ver uma
paisagem que permanece invisivel ao senso comum. E talvez sobretudo por isso que alguns
jovens que pensam “ja” ser bons poetas ndo fazem mais que langar ao mundo o mesmo que
todos os maus poemas vao dizendo.

N3o é bom poeta quem quer, apenas quem faz o caminho que ai conduz.

A coisa, porém, ndo é facil. Quem é ou quem pode ser dito como um “bom” poeta? Sé do lado
da poesia — da boa poesia — se pode reconhecer um bom poeta. Parece um circulo fechado, e
talvez seja. Entdo, é o convivio com bons poetas que nos pode abrir os olhos e o circulo em
que estamos fechados. E, diga-se, a melhor forma de comecgar este convivio com bons poetas
talvez seja procurar aqueles que nos sdo apresentados como tal. E ler algumas analises da obra
de autores consagrados também ajuda. E claro que isso ndo deve substituir o juizo pessoal
sobre o que se |€, pelo contrdrio, ajuda a formar esse juizo.

E necessario alertar para algo que por vezes passa despercebido: um bom poeta n3o é aquele
gue é meu amigo ou que faz parte da minha tribo literaria ou politica ou seja qual for. Sim,
talvez possamos comecar pelos autores da nossa literatura nacional reconhecidos como bons
poetas e depois saltar a barreira e marcar encontro literario com bons autores de todo o
mundo e de todos os tempos. Se eles chegaram até nds, é porque resistiram a todas as
dificuldades de sobrevivéncia, que servem para isso mesmo, para testar os que sdo capazes de
as superar. E depois, depois do convivio com bons poetas, vale a pena aproveitar um ou outro
encontro com a ma poesia, porque na diferenga se pode entdo reconhecer melhor a
qualidade, tal como a falta dela.

Podemos dizer, sem grande medo de errar, afirmo eu, que ser poeta ndo é o mesmo que fazer
poemas. Qualquer um escreve um poema. Até eu. Assim:

O mundo mudou

radicalmente.

Mas a nossa maneira de pensar o mundo,
os modelos de compreens3do

e as normas de comportamento,

as expectativas e

as regras de avaliagdo...

estdo ainda muito presas ao tempo

em que, a custo,

foram formadas.

E um poema que faria talvez figura num dos livros de por ai circulam. E um poema, mas sem
poesia. E prosa, apenas cortada as fatias para se tornar num poema. Mas parecer n3o é ser.
Esta é apenas uma frase que fui buscar a uma crénica que publiquei ha tempos num jornal.
Assim:



O mundo mudou radicalmente. Mas a nossa maneira de pensar o mundo, os modelos de
compreensado e as normas de comportamento, as expectativas e as regras de avaliag¢ao...
estdo ainda muito presas ao tempo em que, a custo, foram formadas.

Ser poeta é bastante diferente de escrever poemas. O poeta “é” poeta, trata-se, portanto, de
um modo de “ser” — ser homem ou ser mulher. Alguém que habita numa outra dimensao
diferente daquela em que vivem os homens e mulheres comuns, que ndo véem o que s6 aos
olhos dos poetas se torna acessivel. E uma forma de ser a tempo inteiro, de habitar as coisas,
de pertencer sem pertencer aos varios circulos em que tantas vezes vemos fechada a nossa
vida comum, utilitaria, comercial.

Abril de 2023
José Alves Jana

P.S. (Post Scriptum [ escrito depois) — Pessoa amiga informou-me que o Cardus também ja se
inspirou em Camdes e no mesmo poema: Caminhando vai para casa / Madalena pela rua
escura. / Vai formosa e bem segura. Pode encontra-lo aqui
www.cardeira.net/CRONICAS/CARDUS/90-VaiFormosaBemSegura.htm E mais um testemunho
de como os autores se banham nas aguas de um rio que a todos nos lava, o da literatura

universal.



