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A TAFRICANDO

Carta sobre Escrita—2

Caras/os
Jovens Escritores Africanos

Um dos primeiros problemas de quem quer ser escritor pode ser dito na pergunta:

- Mas que hei-de eu escrever?

Creio que s6 ha uma resposta inteligente: - Escreve o que ainda nao foi escrito.

Por uma razdo simples: o que ja foi escrito esta escrito, nada acrescenta voltar a escrevé-lo.
Ser “um” escritor é ser uma “outra” voz, Unica, uma fala nova no contexto de tudo o que tem
sido dito. Para qué ser repeticao ou eco do que outro ja diz?

Mas como é que uma pessoa pode escrever algo de verdadeiramente novo?

A melhor resposta é simples: ter alguma coisa nova a dizer. Mas, de novo:

- Como é que posso ter alguma coisa nova a dizer?

Sé ha um caminho: prestar atengdo. Prestar aten¢do cuidada ao mundo — tanto exterior como
interior.

Cada um de nds é Unico, tem uma histdria singular vivida num tempo e num lugar que nos dao
um ponto de vista também Unico. Por isso, se prestar atengdo, uma pessoa vé e sente e pensa
algo diferente do que as outras pessoas veem, sentem e pensam. E simples, embora n3o seja
facil de concretizar. Porque vivemos a repetir o que os outros dizem e pensam?

Talvez seja melhor dar outra pista para se perceber melhor a ideia.

Uma vez, hd muitos anos, eu vinha com um colega a sair de um dia cansativo de formacao, por
isso vinhamos satisfeitos por ja ter terminado. “Mas ainda tenho a minha aula de desenho”,
disse ele. E contou como tinha comecado a sua aprendizagem do desenho.

“0 professor colocou um copo em cima da mesa e disse para o desenharmos. E nds pegdmos
nos lapis e comegamos a desenhar. Entdo, o professor, mais ou menos indignado, perguntou:
Mas o que estdo a fazer? Ainda ndo viram nada, o que estdo a desenhar?! Vo ficar a olhar
para o copo durante uma hora. S6 a olhar. No final, talvez tenham visto alguma coisa. Entdo
podem desenhar. Nés ficdmos a olhar e ao fim daquela hora eu via o copo ja de modo
diferente.” Foi ha muitos anos, mas nunca mais esqueci esta conversa ocasional.

Segundo esta experiéncia, a técnica é fazer siléncio interior e prestar aten¢do. Uma atengao
cuidada, focada. Se assim fizermos, algo de novo — e provavelmente de Unico — podera
aparecer. Entdo, ja temos o que escrever.

Vejamos outro exemplo. A historiadora de arte Jennifer Roberts, professora em Harvard (EUA),
escreveu: “Em todos os meus cursos de Histdria da Arte, destinados a universitarios, todos os
alunos tém de redigir um ensaio de pesquisa intensiva, baseado numa obra de arte da sua
escolha. E a primeira coisa que |hes peco para fazerem, no processo de pesquisa, € passar um
tempo penosamente longo, olhando para esse objeto.” Repito, para reforcar: ‘um tempo
penosamente longo’. Ndo apenas uns segundos, como acontece quando as pessoas “normais”
veem um quadro num museu ou, pior ainda, num telemdével. Escrevo propositadamente



pessoas ‘normais’. Se uma pessoa quer ser escritor tem de tornar-se diferente das pessoas
comuns — para poder dizer algo de diferente. Algo a que as outras pessoas ndo tenham ainda
chegado.

Esse tempo longo é indispensavel. A um primeiro olhar, o que se vé? O que todos veem, ou
seja, nada, nada de interessante. Sé uma atencdo cuidada e prolongada permite descer (ou
subir?) a niveis cada vez mais profundos de leitura. E, a partir dai, poder comunicar com os
potenciais leitores.

Hoje, ndo é facil prestar uma atencdo cuidada e prolongada. O mundo em que vivemos esta
saturado de estimulos que nos desafiam a atencdo. E muitos de nds estamos viciados em
saltitar de estimulo em estimulo, com uma “mente de macaco” (como dizem os orientais),
sempre a procura de coisas novas. Deste modo, somos consumidores de nulidades, pois a nada
prestamos atencdo com uma profundidade além da superficie. Assim, ndo temos mais a dizer
que aquilo que toda a gente ja sabe ou pensa.

Ser um escritor, entdio, ndo é sé escrever. E, antes de mais, ter alguma coisa que valha a pena
ser escrito. Podemos dizer que ser escritor comeca por dedicar um tempo longo de atencao
aquilo que nos cativa. Ou que nos incomoda. Ou que nos desafia. Ou que nos entusiasma... £ a
isso que vale a pena dedicar a tal atenc¢do cuidada e prolongada que alimenta a escrita.
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