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Quando um jovem escritor me diz que esta a pensar escrever um romance ou, pior ainda, que
ja estd a escrever um romance, eu tremo. Porque um romance é, como em arquitetura, um
arranha-céus. Um jovem arquiteto comeca por desenhar um arranha-céus? E claro que n3o.
Um romance é uma obra de folego longo, exige muito investimento em trabalho com
resultado incerto e supGe o dominio de muitas técnicas: a construcdo de uma intriga, a
montagem de um didlogo eficaz, o poder de descricdo de um objeto ou pessoa ou paisagem, a
caraterizacdo de personagens, o dominio dos tempos curtos e longos, a exposi¢cdo dos efeitos
da tomada de decisdes... e assim por diante.

As narrativas de ficgdo costumam ser classificadas segundo a dimensdo: micro-conto, conto,
novela e romance. Ndo ha um limite dos tamanhos, por exemplo de paginas, entre o conto, a
novela e o romance, mas também nao é necessario. O que aqui importa e é aconselhavel, na
ficcdo, é comecar por narrativas mais curtas, aprender ai a dominar as técnicas do oficio e s6
depois langar-se para o tal arranha-céus... se tiver capital literario para um tal
empreendimento. Corre-se menos risco de ter deitar fora muito trabalho que nao levou a lado
algum.

Também é importante referir que um romance, e mesmo um conto ou uma novela, ndo
servem para o autor dizer o que quer dizer, mas para “mostrar” algo que o autor pde a
disposicdo do leitor para este tirar as suas conclusdes. Dai a importancia de o autor dominar as
técnicas da escrita de modo que o leitor se debata com os problemas que o autor lhe
apresente e, ja agora... que o leitor perceba o ponto de vista que o autor da ao seu texto.
Porque uma narrativa é composta por dois elementos essenciais: os factos e o ponto de vista.
E o ponto de vista é a chave da narrativa.

Eduardo Lourenco, talvez o maior ensaista portugués do século XX, disse um dia que ainda ndo
compreendiamos a guerra que Portugal manteve nas suas colénias porque ainda ndo se
tinham escrito suficientes romances sobre ela. Sim, um romance, embora seja ficgdo, é uma
forma de dar a conhecer a realidade. E de da-la a conhecer envolvendo o leitor na acgéo,
levando-o pelas tripas para dentro da intriga, obrigando-o a tomar posicao emocional sobre o
gue acontece na narrativa. Quer isto dizer que uma obra de ficcdo ndo é “apenas” ficgcdo: é
uma ficgdo que nos da a perceber a realidade. E ai que se revela o grande artista.

Nada disto é facil. Eu sei que houve (ainda ha?) uma corrente literaria (o “novo romance”) que
desprezava os factos, logo também o ponto de vista sobre eles, para se focar sé, ou quase so,
sobre a arte da construcao da escrita. Mas, ao mesmo tempo, havia quem anunciasse a “morte
do romance”. Estou talvez a aproximar demasiado as duas coisas, mas a verdade é que a
ressurreicdo do romance e a sua nova forca nao passa, nem de longe, pelo esquecimento da
histéria, de uma histdria bem contada. Repito: bem contada.



Por uma razdo muito simples: a nossa mente é naturalmente narrativa, alimenta-se de
histdrias e passa o tempo a criar histérias. Adora histérias. Sobretudo se bem contadas. E aqui
é que est3, repito, o eixo deste assunto: bem contadas.

Aqui levanta-se um problema suplementar: ha ja muito boas histdrias muito bem contadas.
Dai ser muito importante Ié-las, pois elas sdo os verdadeiros mestres que nos podem ensinar o
segredo do oficio, apesar de ndo haver verdadeiros segredos, pois cada autor tem de construir
o seu. Ja aqui falamos da importancia da leitura, ndo é verdade? Mas a quantidade de boas
histérias bem contadas que se encontram na Biblioteca universal traz-nos um segundo efeito:
qualquer livro que possamos langar no oceano da literatura é como um pequeno barco no
meio de muitos navios de grande porte. Essa é outra razdo (ou ainda a mesma?) para o jovem
aprendiz ndo comegar a escrita pelo romance.

Termino, que a conversa ja vai longa, com uma proposta, penso que honesta: ler um bom
romance vendo como é que o seu autor resolveu os problemas de que aqui se fala. Ou seja: o
que diz? e como diz? O que faz com que seja um bom romance?

Boas leituras para boas escritas.
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