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D. Dinis foi um dos primeiros reis de Portugal. Viveu entre 1261 e 1325. Deixou uma obra de
grande impacto, como governante e como poeta. De um dos seus poemas, trago trés estrofes:

Non chegou, madr’, o meu amigo,
E hoj’ est’ o prazo saido!
Ai, madre, moiro d’amor!

Non chegou, madr’, o meu amado,
E hoj’ est’ o prazo passado!
Ai, madre, moiro d’amor!

E hoj’ est’ o prazo saido!
Porque mentiu o desmentido?
Ai, madre, moiro d’amor!

E facil de perceber, mesmo se o texto nos mostra uma lingua ainda em processo de formacio,
que se trata de um poema de amor. A donzela, apaixonada, lamenta, para a mae, que o seu
amado — dito aqui “amigo” — ainda ndo regressou apesar de ja ter passado o prazo prometido
para a sua chegada e ela “morre de amor” por ele.

- Mas hd aqui um problema: o poema ndo é de D. Dinis, um homem?

- Qual é o problema? Um homem ndo pode escrever um poema no feminino? E vice-versa?
Servem estas estrofes para nos ilustrar que o “eu” do poema nao é o “eu” do autor. Isto deve
afastar-nos a ideia de que o importante no texto poético é a vida do autor, os sentimentos e o
caso concreto do autor, a sua historia privada. Ndo é.

Um poema é um texto, um texto que vale por si mesmo, que vale como um objeto literario,
poético. Se ndo valer como objeto poético, como coisa literaria, ndo tem valor sendo talvez
para quem o escreve ou para quem o recebe como dedicatdria, mas isso é histéria privada,
nao é literatura.

O “eu” das estrofes acima transcritas ndo é D. Dinis, mas o de qualquer mulher apaixonada
gue espera o seu amado. Mais ainda, de qualquer ser humano apaixonado, homem ou mulher,
gue espera a pessoa amada e desespera por ela ndo chegar, mais ainda se o prazo prometido
ja esta ultrapassado: “Que tera acontecido?!”

E claro que n3o ha mal algum em que o poema nasca de um sentimento vivido pela pessoa do
autor. Mas o que interessa “no poema” ndo é o autor que ali se torna presente, mas o texto ou
a forma poética pela qual o leitor se encontra com a sua experiéncia vivida, seja na primeira
pessoa, ele prdprio, seja de outras pessoas do mundo que ele conhece.



Como, por exemplo, uma fotografia de uma cena de guerra. O que importa? Ndo é o fotdgrafo,
em primeiro lugar, mas aqueles, todos aqueles, que sofrem naquela guerra e em todas as
guerras.

Um jovem autor (é talvez inevitavel) vé-se sobretudo a si mesmo no poema. Paciéncia. Mas é
de todo indispensavel que ele olhe sobretudo para o poema, para o texto, para o valor poético
do texto que lan¢a ao mundo e a literatura.

Insisto: se eu encontrar, entre os meus papéis, o primeiro poema que eu fiz, adolescente
ainda, a minha namorada, ele pode ter para mim — para mim! — grande interesse, apesar de o
poema ser uma nulidade. Por ndo ter valor poético, ndo tem interesse para mais ninguém.

E por isso que todos (?) os adolescentes apaixonados escrevem poemas que sentem como
Unicos, como obras-primas, mas que sdo todos iguais e sem valor poético. E desta armadilha
gue cada autor tem de saber libertar-se.

Um poema tem valor ndo porque é meu, mas porque vale enquanto poema.

O “eu poético” ndo é o “eu do autor”.

O mesmo se passa com um conto, uma crénica, um romance.

Um poema ndo é bom porque foi escrito por Camdes; Camdes é que é um grande poeta
porque escreveu grandes poemas. E uma grande obra que torna grande o seu autor, ndo o
contrario.

A lliada é um grande poema grego, apesar de, na verdade, ndo se saber quem o escreveu. O
mais provavel é que nem tenha havido “um” autor, mas uma tradi¢do oral em que o poema foi
sendo contado e cantado ao longo de geragGes e assim ganhou conteudo e estrutura que,
depois, alguém fixou por escrito. A lliada ndo precisa de autor, apenas a nossa curiosidade
pode estar interessada nisso.

Talvez possamos dizer, com cuidado, que, a imagem da lliada, o autor é o menos importante.
Daqui tiram-se algumas recomendacgdes a que vale a pena prestar vassalagem:

- cuidar com dedica¢do da qualidade daquilo que escrevo;

- deixar de lado a “minha” importancia como escritor (como se dai viesse valor a obra);

- observar a qualidade dos textos com que me encontro (colocar em segundo lugar a sua
autoria).

E ainda uma ultima conclusdo: se a coisa correr bem, mais tarde, daqui a alguns anos, os meus
textos que hoje me parecem obras-primas vao talvez deixar-me incomodado... porque eu,
entretanto, evolui e tenho muito mais capacidade poética, que se vé nos textos que “agora”
escrevo, por isso aqueles velhos textos ja ndo respondem bem as minhas novas exigéncias. E
sinal de que evolui ao longo dos anos. Assim que se faz a histéria de qualquer escritor. Porque
ninguém nasce ensinado. O poder poético também se constroi.
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