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Caras/os
Jovens Escritores Africanos

Ha uma questdo que talvez seja universal: sobre que devo escrever? Ja faldmos disto, mas vale
a pena voltar ao assunto.

A interrogacdo supGe que ha um “dever” de escrever sobre alguma coisa, o que nao é de todo
claro. Mas talvez possamos desdobrar a pergunta e torna-la mais especifica: sobre que deve
escrever um escritor africano? Ou europeu... ou asiatico... ou de qualquer outra origem.

A Unica resposta legitima é que ndao ha uma obrigacdo de escrever, ou nao escrever, seja sobre
o que for. Qualquer pessoa, desde que saiba, pode escrever — ou falar — sobre o que sentir
necessidade e ndo escrever (ou falar) sobre o que ndo quiser fazé-lo. Importante é escrever
sobre o que de dentro de si pede para chegar a escrita. E é tanto mais importante escrevé-lo
guanto mais esse apelo vier com um carater de urgéncia.

O universo da escrita é aberto a todos. O campo social e politico é que, aqui ou além, é
fechado a certos temas e problemas. Talvez nesses casos haja mais obrigacdo, ou talvez
desafio, de enfrentar essas limitacGes, mas isso depende ja de cada um.

Podemos dizer, sem medo, que um qualquer escritor, jovem ou sénior, se estes rétulos podem
fazer algum sentido, ao escrever estd a deixar uma marca na histéria da literatura universal. A
verdade, porém, é que, na imensa maioria das vezes, essa marca ndo passa de um leve risco na
areia junto ao mar. A préxima subida da maré ou uma simples rajada de vento apaga o que
ainda ha pouco era nitido. Posso escrever qualquer coisa, mas ndo é facil deixar algo que valha
a pena ser lido. Ha cerca de 5.000 anos que milhdes e milhGes de pessoas ddo o seu contributo
para o depdsito universal da escrita. Ndo é facil acrescentar sequer um tijolo a esta construgao.
Mas ha um principio que vale a pena ter em conta: quanto mais geral for um tema — o amor ou
o ciime, a paz ou a guerra, a revolta ou a submissao... — mais dificil é dizer alguma coisa com
interesse. Banalidades sdo poeira, mais que isso exige intenso trabalho de garimpo.

Pelo contrario, é do maior interesse pegar num tema e trabalha-lo nas cores de uma situacgado
particular. Por exemplo, é universal a necessidade sentida pelos jovens de encontrarem
alguém com quem partilhar a vida a dois. Mas, conforme o lugar e o tempo, esse problema
ganha contornos particulares. Contar ou dar a ver um caso singular, com as suas carateristicas
locais, é contribuir — acrescentar um tijolo — para a abordagem desse tema universal. E, se for
bem escrito, vale a pena ser lido.

Cada um de nds vive multiplas dimensdes da vida, cheias de particularidades do lugar. Cada
um de nds pode, por isso, contar um episédio Unico, que, por ser singular, da a ver a uma
outra luz a diversidade das formas humanas de ser e relacionar-se.

Também cada um de nds, ao escrever, passa a integrar uma tradicdo, uma literatura. Eu, que
escrevo estas linhas, nunca farei parte da literatura chinesa ou africana. Mas ainda posso vir a
fazer parte — se escrever alguma coisa importante — da literatura sobre a China ou sobre Africa.



N3o, vamos ser mais objetivos: se eu escrever alguma coisa sobre a China ou sobre Africa no
geral, é quase certo que sé direi banalidades, pois uma voz inteligente e esclarecida apenas
com muito trabalho pode ganhar corpo. Contudo, se eu escrever um bom texto sobre uma
Unica cidade, ou melhor ainda, sobre um aspecto que vivi de modo intenso numa cidade da
China ou de Africa, é possivel que eu até fique na histéria das referéncias externas a essa
cidade. E talvez chame a atencdo para um aspeto sobre o qual ninguém tenha escrito e
acrescente um novo ponto de vista que interessa a todas as outras cidades.

Dito de outro modo: o mais particular pode ser também o mais universal.

Ser jovem escritor africano é ter, a partida, uma experiéncia singular num contexto especifico.
Talvez, por exemplo, tenha vivido uma experiéncia de adaptagao ou inculturagao que vale a
pena contar. Outro exemplo, ainda mais especifico: como é vir de um pais africano e entrar
numa universidade portuguesa? Ha historias exemplares.

Quer entdo dizer que se deve escrever sobre isso? N3o, ndo se “deve” escrever sobre nada.
Digo apenas que cada um tem a sua mdo um campo de experiéncia sobre o qual hd muito que
vale a pena dizer.

Ser escritor africano é, por natureza, participar de um universo social e cultural, o africano,
com todos os seus temas e problemas. Enuncio apenas trés, muito gerais: a escravatura, o
racismo e o futuro de Africa. Além destes, ha outros mil, como por exemplo os novos estatutos
da mulher e do homem, os tabus herdados da tradicao, o futuro das linguas étnicas africanas,
as formas de exercicio do poder em Africa, a preservacdo das narrativas simbdlicas da tradi¢o,
a forma como as cidades africanas estdo a viver a crise climatica, a redefinicdo da identidade
de um povo ou de uma cidade neste tempo de permanente mutacdo, e por ai adiante. A
questdo pode resumir-se assim: tens alguma coisa a dizer sobre algum dos mil assuntos com
que os africanos se debatem ou as tuas preocupagdes sao completamente outras (e ndo
menos legitimas)? Quero eu dizer que escrever é situar-se, é definir o seu lugar no mundo,
com os seus temas e problemas. Digo eu. Mas cada um sabe de si. O valor — para os outros —
da escrita de um autor tem muito a ver com estas e outras dimensdes. Vale a pena pensar
nisso. E vale a pena ler um grande escritor, por exemplo africano, e perceber em que é que a
sua obra é importante — para os africanos e para os nao africanos.
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